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COITUS INTERRUPTO (Sic.) 

 
 

Ojalá quien visite este folleto sea 

lego en Chaquespiare y en sor Juana, 

no compite mi boina de paleto 

con el chambergo de Villamediana. 

 
Sacando chispas donde falta lumbre, 

si un verso crispa su reverso ampara, 

mientras dispara contra la costumbre 

de ponerle al buen tiempo mala cara. 

 

Muchos quieren brindar con los amigos, 

varios desactivar un exabrupto, 

dos o tres avivar el avispero. 
 

 
 



7               Cuadernillo Complemento del Audiolibro “Volando de Catorce” Joaquín Sabina 

 

 

 

Todos, obviando premios y castigos, 

duran menos que el coitus interrupto de 

tantas despedidas de soltero. 
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SEÑALES DE VIDA 
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SOTANAS Y COTURNOS 

 

Para Joaquinito Curbelo, 

con caballitos de cartón 

 
Mi infancia era un cuartel, una 

campana y el babi de los padres 

salesianos 

y el rosario ocho lunes por semana y 

los sábados otra de romanos. 

 

Marcado por sotanas y coturnos, con 

sangre, para que la letra entrara, 

párvulo fui, de ardores taciturnos, 

con tutores de mármol de Carrara. 
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Y el picón del brasero por las tardes, 

y el acné y el catón y las primeras 

hogueras a la vera de la nieve. 

 

Y los adultos fieros y cobardes y los 

tricornios por las carreteras 

y escapar al cumplir los diecinueve. 
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MANGA POR HOMBRO 

 
Para Gordillo junior y su entorno 

 
Sancionar la inocencia del culpable, 

desaprender el código aprendido, 

quitarle la razón al razonable, 

dormir con la mujer de su marido. 

 
Almacenar sustancias inflamables, 

cultivar el silencio y el ruido, pintar 

de azul los días laborables, exhumar 

las memorias del olvido. 
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Hacerle carantoñas a la suerte, 

subir de tres en tres las escaleras, 

repoblar con sirenas los pantanos. 

 

Matar al cristo de la mala muerte, 

bailar alrededor de las hogueras, 

manga por hombro, como los 

gitanos. 
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¡QUÉ BUENO ERA! 

 
 

Que no falte un buen pisco en mi velorio 

ni un jalisco chingón de despedida, 

respirar es un lujo transitorio, 

hay vida más allá pero no es vida. 

 
Evitadle al fiambre, ¡qué bueno era!, el rip 

de la portera y el pariente, 

el gori - gori de la plañidera 

que no tenga mi cuerpo tan presente. 

 
Quise viajar a todas las ciudades, 

divorciarme de todas las casadas, robarle 

al mar su agónico perfume. 
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Y apuré, vanidad de vanidades, 

después de demasiadas madrugadas, 

el puré de cicuta que resume. 
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DOBLE O NADA 

 
 

Doble o nada a la carta más urgente sin 

código, ni tribu, ni proyecto, mi futuro 

es pretérito imperfecto, mi pasado 

nostalgia del presente. 

 

No tengo más verdad que la que arrasa 

corrigiendo las lindes de mis venas.  

Por diseñar castillos sin almenas 

perdí, otra vez, las llaves de mi casa. 

 
Veranos de buen vino y mala sombra, 

de confundir enanos con molinos, de 

viajar al abismo con alfombra. 

Es hora de volver a la autopista 

por donde van, burlando sus destinos, 

el zángano, el adúltero, el ciclista. 
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DE PIE SIGO 
 

Para Ale 
 

Ni abomino del mundo por sistema 

ni invierto en los entuertos que desfago. 

El aire que respiro es un problema 

que no tienen los muertos. Cara pago 

 

la prórroga roñosa de la vida 

con su ya, su enfisema, su albedrío,  

sus postres con tufillo a despedida, 

sus álamos, su prótesis, su río. 
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De pie sigo, lo digo sin orgullo 

pero con garapullos de cobarde 

que todo espera porque nada es 

suyo: 

 
el sabotaje de las utopías, 

la amnistía que llega mal y tarde, 

el chantaje de las radiografías. 
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CON PEPITAS DE ORO 

 
 

Vencido sin honor en más combates 

que Aureliano, el menor de los 

Buendía, harto de biselarle escaparates 

a los charlines de la hipocresía, 

 

hastiado del servil dime y direte de los 

que matan por calmar el 

flato, tiré, por el desagüe del retrete, los 

títulos, la pompa y el boato 

 
y, tarde, à la recherche du temps perdido, 

partí, otra vez, en dirección contraria 

de los que están de vuelta y nunca han 

ido. 

 

No me vais a creer, pero el tesoro 

enterrado en la isla barataria 

era silencio con pepitas de oro. 
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BAJO LOS PUENTES 

 
Para Luisito y Almudena 

 
Se trata de vivir por accidente, 

se trata de exiliarse en las batuecas, 

se trata de nacerse de repente, 

se trata de vendarse las muñecas. 

 
Se trata de llorar en los desfiles, 

se trata de agitar el esqueleto, 

se trata de mearse en los fusiles, 

se trata de ciscarse en lo concreto. 
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Se trata de indultar al asesino, se 

trata de insultar a los parientes, se 

trata de llamarle pan al vino. 

 
Se trata de engañar a los creyentes, 

se trata de colarse en el casino, 

se trata de dormir bajo los puentes. 
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SIN PUNTOS NI COMAS 

 

Para el clan de los Pelayo 

 
No somos siempre nosotros el bueno, 

no tienen otros la culpa de todo, 

la redención mata más que el veneno, 

perfil de plata, borceguí de lodo. 

 

Neuras y gritos y coches y aromas, 

calles y cuerpos y noches y azares, 

sigue corriendo, sin puntos ni comas, 

sube al infierno, baja a los altares. 
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Perdí mi sueldo de bombero un día, que, 

por jugar a echar troncos al fuego, 

quemé los muros de la patria mía. 

 

¿Cómo iba yo a saber que la hidalguía 

era el pijama a rayas del talego 

y la ambición un perro policía? 
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LA GUERRA DE LOS MUNDOS 

 
 

Confinado en la UVI del agobio por 

culpa de una bilis maniquea, 

condenado a bailar con la más fea 

que no es mi Dulcinea y tiene novio. 

 

Furtivo de la orilla de la lumbre, del 

polvo enamorado de Quevedo, 

provocando, por falta de costumbre, 

las cornadas del hambre y las del 

miedo. 

 
Vagabundo sonámbulo en la rama, 

maletilla sin sitio en el albero, 

desahuciado del lado de tu cama. 
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Pegado al transistor, no sea que radie 

la guerra de los mundos y el cartero 

llame dos veces y no le abra nadie. 
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¿AUTÉNTICO DECÍS? 

 
Para Nito y Mayang 

 
¿Auténtico decís? ¿la parte? ¿el todo? 

¿el pródigo, el sonámbulo, el bocazas? 

¿el doble de su doble? ¿el que me apodo? 

¿caldo queréis? aquí tenéis cien tazas. 

 
No miro lo que veis, os lo juro,  

aunque pise adoquines parecidos,  

los comodines en un cuarto oscuro  

se ocultan al final de los envidos. 
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Soy uno prescindible, otro insensato, seis 

cara, cinco cruz, trece dependen, nueve 

que no se venden tan barato, 

 

siete que ignoran más de lo que aprenden, 

ocho que cuando atacan se defienden 

y dos que escriben por pasar el rato. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



30               Cuadernillo Complemento del Audiolibro “Volando de Catorce” Joaquín Sabina 

 

 

 

 

OTRA VEZ EN MADRID 

 
 

Otra vez en Madrid, de matinada, 

desenchufado, lúgubre, beodo, dueño 

de mí, quiero decir con nada, fuera de 

ti, quiero decir sin todo. 

 

Otra vez con el tic estrafalario 

de embridar taquicardias cimarronas, 

otra vez sobornando al calendario, otra 

vez blanqueando las neuronas. 

 

Otra vez las abyectas navidades, con 

su almidón, su nuera, su chupete, su 

turrón de Xixona y su maceta, 
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y Mama Inés contando necedades 

y las noches de paz, apaga y vete, 

y el billete de ida a otro planeta. 
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ME CHUPO EL DEDO 

 
 

No amortaja la tinta el alfabeto sino 

la caja encinta de pandora, abona mi 

locura un chip inquieto, me apoltrona 

la usura de la aurora. 

 

Duermo al toque de centinela alerta, 

nado sin agua, como entre bebidas, 

cambio la cerradura de la puerta 

del sol de las desiertas avenidas. 

 
Me destroza el charol de los zapatos, 

saco la lengua en los autorretratos que 

esboza a mis espaldas el otoño. 
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Se me saltan las lágrimas de risa, ruedo 

despacio porque tengo prisa, me chupo 

el dedo cuando sabe a coño. 
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SEIS DEDOS EN LA LLAGA DE TOMÁS Y UN 

BRINDIS A LA SOMBRA DE ANTOÑETE 
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COSIDO A TU CAPOTE 

 
 

José Tomás canta como Tiziano, 

levita como dios, saca de quicio, se 

venga del bochorno del verano, 

prende un horno sin juegos de 

artificio. 

 
Compite en quites, mece chicuelinas, 

va de paseo al coliseo de Roma, 

desentumece, por manoletinas, 

la rutina ferial Santa Coloma. 

 
Republicano zar de los toreros, el 

barrabás parece, cuando pasa 

por tu fajín, rocín de don Quijote. 
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Tu pasión es cruzarte con isleros, 

tu puerta la del príncipe y tu casa 

mi corazón cosido a tu capote. 
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AL MAESTRO ANTOÑETE 

 
 

Esta tarde la sombra está que arde, 

esta tarde comulga el más ateo, esta 

tarde Antoñete (dios lo guarde) 

desempolva la momia del toreo. 

 

Esta tarde se plancha la muleta, 

esta tarde se guarda la distancia, 

esta tarde el mechón y la coleta 

importan porque tienen importancia. 

 

Esta tarde clarines  rompehielos, 

esta tarde hacen puente las tormentas, 

esta tarde se atrasan los mundiales. 
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Esta tarde se mojan los pañuelos,  

esta tarde, en su patio de Las Ventas, 

descumple años Chenel por naturales. 
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       PIES DE FOTO 
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VOYEUR 

 
 

Dícese del que mira sin ser visto, se 

llama así quien ve pero no moja, 

su lema es se desnudan luego existo, 

su Cristo aquel mefisto de Baroja. 

 

Un ano es algo más que un agujero, 

un mapamundi el plano de una teta, 

la bruma es el plató del caballero 

de la mano en la trémula bragueta. 

 
Catedrático en áticos de Utrillo, 

doctor en cines equis de barriada, 

prismáticos de alpaca en el bolsillo. 
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Para echarse a llorar como un chiquillo, 

basta que lo sorprenda su cuñada 

sudando y con la pinga en cabestrillo. 
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EL BRILLO DE SU AUSENCIA 

 
Para Oliver 

 
Llega al atardecer con su cartera, viste 

de oscuro, calla por los codos, mi 

modo de querer, sin malos modos, 

rezuma savoir faire a su manera. 

 

Siempre estamos de acuerdo en casi 

nada, novicios de un oficio de difuntos, 

entre su soledad y mis asuntos 

no hay más resquicio que la madrugada. 
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Ni nos fían el pan con cicatrices, 

ni permuto el bombín de mi amuleto 

por el terno de tweed de su prudencia. 

 

Antes de que la aurora eche raíces, 

abusa, con excusas de cateto, 

del brillo hipotenusa de su ausencia. 
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CUANDO TENGAS FRÍO 
 

Para la seño 

 
Usa mi llave cuando tengas frío, 

cuando te deje el cierzo en la estacada, 

hazle un corte de mangas al hastío, ven 

a verme si estás desencontrada. 

 

No tengo para darte más que huesos 

por un tubo y un salmo estilo 

Apeles y páginas anémicas de besos 

y un cubo de basura con papeles. 
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Ni me siento culpable de tu lejos, ni 

dejo de fruncir los entrecejos que 

usurpan de tus ojos la alegría, 

 

si quieres enemigos ya los tienes, 

pero si socios buscas ¿cuándo vienes 

a repartir conmigo la poesía? 
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DON MENDO NO SE HEREDA* 

 
 

¿Ramplón? ¿no es esa la autobiografía 
de un comemierdas a un borbón pegado? 

¿ordinaria? su lengua de lenguado, 

y cursi... ¿no es sinónimo de Ussía? 

 
¿Pelma oficial? su napia de beata, 

¿tópica? su prosapia de la C.E.D.A., 

¿boba? su sopa ¿rancia? su corbata, 

¿buen gusto? ¿usted? don Mendo no se hereda. 

 

 
* Los insultos en cursiva son un bumerang para Alfonso Ussía, 

que me hizo el honor de dedicármelos en su columna de Época. 
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¿Esteti... cuálo? qué malos modales, 

antes de sus regüeldos semanales, 

lústrese los colmillos con lejía. 

 

Comprendo que se esconda tras su 

abuelo viéndome derrochar (sírvase 

fría) la gracia que no quiso darle el 

cielo. 
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YO TE SALUDO 

 
 

Niégate a barnizar el inclemente muro 

de san Fermín con trampantojos, 

llámanos por el nombre de la gente, 

ayúdanos a andar, que andamos cojos. 

 

Descalabra el establo y el casino, 

desabertzala la kale borroka, 

cuéntanos el secreto, y a Sabino dale 

con los maquetos en la boca. 

 

Por el Voltaire que nos desenmascara, 

por la daga en la llaga del espanto, por 

tu camisa limpia y tu cuchara, 
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por la oreja Van Gogh del tartamudo, por 

la guerra a la paz del campo santo, 

Fernando Savater, yo te saludo. 
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DEL IMPERIO AUSTRO-HÚNGARO* 

 

A Don Luis García Berlanga 

 
Del imperio austro-húngaro, estreñido, 

por falta de sonrisas verticales, 

a Tombuctú, provincia del olvido, 

partió don Luis, en bici de pedales. 

 

Pero, si el arcabuz de cierta estrella 

cegó a Pablo camino de Damasco, 

al olor de charanga con paella 

no hay Berlanga que no tome del frasco. 

 
*Muletilla jocosa usada por Berlanga en todas sus películas. 
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Y acampó en Calabuch, dos o tres meses, 

entre cristianos, moros de paisano 

y falleras que follan con franceses, 

 
y, en plena mascletá, rezando un credo, ante 

el altar de un culo valenciano, 

se le escapó del alma: tengo miedo. 
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EL PRIMOGÉNITO DEL COMISARIO 

 

Para Antonio Muñoz Molina 

 
El primogénito del comisario 

Florencio Pérez, pulcramente gana su 

jornal de curtido funcionario 

y el benjamín nos ha salido rana. 

 
Mágina los subleva y los anida, la 

vida los abreva y los destrona, los 

hijos crecen, uno por herida, 

octubre escuece porque no 

perdona. 
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¿Raíces? si te he visto no me acuerdo, 

¿familia? bien, quitadme las esposas, 

¿nostalgia? de las uvas que me pierdo, 

 
¿cansancio? de quererte y no quererte, 

¿adicción? a las curvas peligrosas, 

¿ganas? de lo contrario de la muerte. 
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BENDITOS MALDITOS 

 
Para Santiago Segura y Luis Alegre 

 
   Benditas sean las bajas pasiones 

que no se rajan cuando pintan sables, los 

labios que aprovechan los rincones más 

olvidados, más inolvidables. 

 

Bendito sea el libro de la calle, los 

viejecitos verdes con petaca, 

las medias con costura, qué detalle, 

los quitapenas que dejan resaca, 
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las marujitas que pierden al bingo, los 

descendientes de los animales, los 

miércoles con ropa de domingo, 

 

los adustos, los dandys insolventes, 

los justos que parecen subnormales, 

los iguales a mí, los diferentes. 
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MALDITOS BENDITOS 

 
 

Malditos sean los bobos con medalla, 

los probos ciudadanos, los chivatos, 

los candidatos (cierra la muralla), 

los ascetas a dieta de tres platos, 

 
los ungidos, los líderes en serie, los 

que tiran penaltis de cabeza, 

los que ignoran la voz de la 

intemperie, los que adoran al dios de 

la certeza. 

 

Malditas sean las muertes naturales, 

los que besan a plazos mensuales 

y se confiesan en cuatricomía, 
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las mariposas macho con corbata, 

la pétalos de rosa de hojalata, 

la vil y escandalosa mayoría. 
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QUIEN LO PROBÓ LO SABE 
 

 

 
 



61             Cuadernillo Complemento del Audiolibro “Volando de Catorce” Joaquín Sabina  
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ALREDEDOR NO HAY NADA 

 

 
El moño, las pestañas, las pupilas, 

el peroné, la tibia, las narices, 

la frente, los tobillos, las axilas, 

el menisco, la aorta, las varices. 

 

La garganta, los párpados, las cejas, 

las plantas de los pies, la comisura, 

los cabellos, el coxis, las orejas, 

los nervios, la matriz, la dentadura. 

 
Las encías, las nalgas, los tendones, 

la rabadilla, el vientre, las costillas, 

los húmeros, el pubis, los talones. 
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La clavícula, el cráneo, la papada, 

el clítoris, el alma, las cosquillas, 

esa es mi patria, alrededor no hay nada. 
 

 

 



64             Cuadernillo Complemento del Audiolibro “Volando de Catorce” Joaquín Sabina  

 

 

 

TAL PARA CUAL 

 
 

Tú de farol, yo manco de una sota, 

tú rica en vitaminas, yo desnudo,  

tú carne de gallina, yo de jota, 

tú huérfana de novio, yo viudo. 

 
Tú cuento de calleja, yo en la inopia, 

tú con queso, yo hueso de ciruela,  

tú retrato robot, yo fotocopia, 

tal para cual, yo virus, tú viruela. 

 
Yo marino mercante en tierra firme 

con ganas de matarte y de morirme, 

tú anillo de brillantes, yo Juan lanas. 
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Tú lagrimón estilo cocodrilo, 

yo agonizando, tú tensando el hilo, 

dos pinchauvas, dos cantamañanas. 
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¿A QUIÉN HAY QUE MATAR? 

 
 

A menudo lo noble no es lo bello ni el 

camello peor el más barato, calizas son las 

manos de Pilato, de ceniza el tumor de tu 

cabello. 

 

El caballero la prefiere tonta, 

las mademoiselles nos quieren poderosos, 

así que, monta tanto – tanto monta, 

hombre y mujer... qué atajo de tramposos. 

 

¿Golfa, hermosa, ilustrada, casadera? 

¿a quién hay que matar? no lo permita la 

ermita de las pecas del pecado. 
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Mejor hacerse fraile o tortillera 

que encoñarse con una serranita 

que te devora sin probar bocado. 
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SOCORRO PIDO 

 
 

Si nos hundimos antes de nadar no 

soñarán los peces con anzuelos, si nos 

rendimos para no llorar declarará el 

amor huelga de celos. 

 

La primavera miente y el verano 
cruza, como un tachón, por los cuadernos; 

la noche se hará tarde, tan temprano, 

que enfermarán de otoño los inviernos. 

 
Cuando se desprometen las promesas, 

la infame soledad es un partido mejor 

que la peor de las sorpresas. 
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Si me pides perdón socorro pido, 

si te sobra un orgasmo me lo ingresas 

en el banco de semen del olvido. 
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EL PRIMERO DE ENERO 

 
 

El primero de enero, tararí, 

será tan gris como un jueves 

cualquiera, sin Drácula escalando el 

Pirulí, 

ni marcianos cruzando la frontera. 

 
Más de lo mismo bajo el cielo añil, 

Cronos en su fugaz trono vacío, 

la anoréxica luna giligil 

no exportará vacunas contra el frío. 

 
Llenaré otro galpón municipal y 

esperaré el diluvio universal 

viendo crecer el bosque por la 

acera. 
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El primero de enero (del dos mi- l), 

aunque siga muriéndome por ti, 
me iré con la primera que me quiera. 
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PUNTOS SUSPENSIVOS 

 
 

Lo peor del amor, cuando termina, 

son las habitaciones ventiladas, 

el solo de pijamas con sordina, la 

adrenalina en camas separadas. 

 

Lo malo del después son los 

despojos que embalsaman los 

pájaros del sueño, los teléfonos que 

hablan con los ojos, el sístole sin 

diástole ni dueño. 

 

Lo más ingrato es encalar la casa, 

remendar las virtudes veniales, 

condenar a galeras los archivos. 
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Lo atroz de la pasión es cuando pasa, 

cuando, al punto final de los finales, 

no le siguen dos puntos suspensivos. 
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SILICONA 

 
 

Ni imploro tu perdón ni te perdono,  

ni te guardo rencor ni te respeto, 

si tardo en devolverte el abandono 

repróchaselo al tono del soneto. 

 

Rompe la veda, ensánchate, respira,  

falsa moneda mancha a quien la acuña, 

las heces de un amor, que era mentira, 

no merecen el luto de una uña. 

 

Ni sembraré de minas tu camino,  

ni comulgo con ruedas de molino, 

ni cambio mi mar brava por tu calma. 
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El matasanos que esculpió tus tetas, 

de propina, lo sé por mis tarjetas,  

te alicató con silicona el alma. 
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SIN ROMPER CRISTALES 

 
 

Pasó por fin, se te cruzó un buen 

chico (dime su gracia si te da la gana) 

y rechacé el papel de indiano rico 

mecenas del divorcio de tu hermana. 

 

La noche que perdiste el miedo al 

miedo fue tan corta que dura todavía, 

por más que yo, maldito José Alfredo, 

te diera más de lo que no tenía. 

 
Me costará ¿qué quieres que te diga? 

ser elegante sin romper cristales, ahora 

que ni siquiera eres mi amiga. 
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No enseñan a olvidar las autoescuelas, 

pero, hasta los feroces animales lloran 

cuando los dejan a dos velas. 
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DENTRO DE UN TIEMPITO 

 
 

Lo peor es que, dentro de un tiempito, 

cuando estrene Dieguitos y Mafaldas en 

el Gran Rex, y vuelva borrachito 

al hotel, no te harán de guardaespaldas 

 

los lunares que cuente, mientras cuento 

los dientes de una nueva cremallera, 

ni será tan bostera la pollera que levante 

María del tormento. 

 

Lo peor es que, mal que a vos os pese, 

seguiré siendo, si el pulmón aguanta, 

zurdo como el gallego ese que canta, 
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hincha de Boca, de boca que bese,  

del Boca que empataba los partidos 

que daban nuestras bocas por perdidos. 
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ESTE YA 

 
 

Este ya no camufla un hasta luego, 

esta manga no esconde un quinto 

as, este precinto no juega con 

fuego, este ciego no mira para atrás. 

 
Este notario avala lo que escribo, 

estas vísperas son del que se fue, 

ahórrate el acuse de recibo, 

esta letra no la protestaré. 

 
A este escándalo huérfano de padre 

no voy a consentirle que taladre un 

corazón falto de ajonjolí. 
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Este pez ya no muere por tu boca, 

este loco se va con otra loca, 

este masoca no llora por ti. 
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MATAR LAS TARDES 

 
 

Esta no es la embajada del reproche 

ni el vademécum de lo que perdí, 

para que llueva, para ser de noche, 

es condición sine qua non to be 

 

or not to be, como intuyó el bolero 

calavera de un príncipe danés, 

se equivoca la urgencia y el te quiero 

que no vuelve la ausencia del revés. 

 

Escribo sólo por matar las tardes, por 

no ponerme a deshacer maletas, por 

no arrastrarme por las estaciones, 
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por no andar, como el rey de los cobardes, 

mustio, con un ramito de violetas, 

en el sepelio de las decepciones. 
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AND LAST BUT NOT LEAST 
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DE CATORCE 

 
 

Denle al lector recién desembarcado 

sano en tal puerto el Nobel en agallas; lo 

cierto es que esta playa me ha salvado la 

vida que perdí en otras batallas. 

 

Cuajé novillos, orillé la escuela, 

defraudé tanto al santo sacramento 

que, a punto de firmar la última esquela, 

me sabe el paladar a testamento. 

 

La carne se hizo verbo transitivo, la 

semántica impúdica alambrada 

que separa a Bill Gates del rey de Orce. 
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¿Mi lema? no me queman luego escribo, 

mi tormento el acento y mi coartada 

estos ciento volando de catorce. 

 

 

 

 


